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Mark avea unsprezece ani si se apucase de fumat cu
doi ani in urma. De atunci nu avusese decit o singura grija: sa nu
fie surprins de cineva. {i placeau tigarile Kool, marca preferata
de tatal lui, dar cum maica-sa ajungea la doua pachete de Virginia
Slim pe zi, pustiul reusea sa-i sterpeleasca cam zece-douasprezece
tigari intr-o saptamana. Maica-sa era o femeie ocupata cu multe
probleme, poate putin cam naiva cind venea vorba de baietii ei
si care niciodat nu gi-ar fi inchipuit ca fiul ei cel mare, la numai
unsprezece ani, tragea deja din figara.

Din cénd in cind, Mark se aproviziona de la Kevin, delinc-
ventul din vecini, cu céte un pachet de Marlboro de furat pe care
dadea un dolar. in cea mai mare parte a timpului insa, unicul
furnizor era maica-sa.

fn dupa-amiaza aceasta, Mark avea patru tigari in buzunar si
pornise cu Ricky, fratele sau mai mic, in vérsti de opt ani, pe
poteca din paduricea aflata chiar in spatele cartierului de rulote
in care locuiau. Ricky era nervos: urma sa fumeze prima tigara
din viata lui. Ieri il prinsese pe Mark ascunzandu-si tigarile sub
pat, intr-o cutie de pantofi, si-i venise ideea sa-1 ameninte pe
fratele mai mare ca are sa-1 dea de gol, daca nu-l initia si pe el.
Asa se face ca acum cei doi copii se furisau printre copaci,
indreptindu-se spre unul dintre ascunzisurile in care Mark



6 John Grisham

petrecuse multe ore, incercdnd sa traga fumul in piept si sa-1 dea
pe urma afara sub forma de inele albastrui.

Cei mai multi dintre pustii din cartier o dadusera pe bautura
si pe droguri, doua vicii pe care Mark era hotarét s le ocoleasca.
Fostul lor tata fusese un alcoolic inveterat care ii batea de-i usca
pe cei doi baieti si pe mama lor, bataile fiind intotdeauna
precedate de ingurgitarea unor cantitati imense de bere. Mark
simtise pe pielea lui efectele alcoolului. De droguri i era la fel
de frica.

— Ce, te-ai ratacit? il tachina Ricky, ca orice mezin care se
respecta.

— Ia mai taci din gura, raspunse Mark in timp ce parasea linia
sinuoasa a potecii, taind-o prin buruienile cit ei de inalte." Tatal
lor statea acasa doar ca sa bea, sa doarma si sa-si maltrateze
familia. In cele din urma, slava Domnului, personajul disparuse
definitiv din viata lor. De cinci ani incoace Mark se ingrijea de
Ricky. Se simtea ca un tata de unsprezece ani. El il invatase
pe Ricky sa joace fotbal si sa mearga pe bicicleta; el ii
explicase celui mic tot ce stia despre sex; el il avertizase in
legatura cu drogurile si il apara de neispravitii din cartier. $i tot
el era cel care se simtea acum absolut groaznic pentru ca era
nevoit sa-1 initieze pe Ricky in lumea urta a viciului. Desi... era
vorba doar de o tigara; in fond, ar fi putut fi mult mai rau.

Ceva mai incolo buruienile dispareau, iar cei doi copii se
oprira sub coroana bogata a unui arbore de care spinzura o
bucata de fringhie. Tufarisul se deschidea intr-o mica poiana
dincolo de care se desfacea un drumeag plin de noroi ce se
pierdea pe o colina din apropiere. Undeva departe se auzea
vuietul inconfundabil al unei autostrazi.

— Asaza-te acolo, ii spuse Mark Iui Ricky pe un ton
poruncitor, aratdndu-i un bustean.

Cel mic se supuse, ba mai arunca si citeva priviri nelinistite
in jur, de parca s-ar fi asteptat ca locul sa fie inconjurat de
politisti. Mark se incrunta la el ca un sergent la instructie in
timp ce scotea o tigara din buzunar. O prinse intre degetul cel
mare si aratator, straduindu-se sa para cit mai degajat.
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— Stii regulile, continua el fara sa-si slabeasca fratele din
ochi. :

Lui Ricky i se facuse si lehamite de cét discutasera cele
doua amarate de reguli la care se referea Mark, asa ca dadu ochii
peste cap §i raspunse:

—Da, da, stiu; daca am sa spun ceva cuiva, ai sa-mi inmoi
oasele.

— Chiar asa.

— $i am voie sa fumez doar o tigara pe zi, recita mai departe
Ricky.

— Exact. $i, daca te prind ca fumezi mai mult de atét, o sa fie
vai de tine. $i, daca mai aflu si ca bei bere sau ca te-ai apucat de
droguri, atunci...

— Lasa, lasa, ca stiu; imi inmoi si mai rau oasele.

— Exact.

—Da’ tu céte fumezi pe zi?

— Numai una, minti Mark cu seninatate.

E-adevarat ca in unele zile fuma doar o tigara, dar in alte zile
ajungea si la trei-patru pe zi, in functie de stocul de sub pat. Acum
prinse tigara cu buzele asa cum vazuse ca fac gangsterii din filme.

— Oare, daca fumez una pe zi, am sa mor? intreba Ricky.

— Ei, nu chiar asa repede, raspunse Mark; una pe zi merge. Da’
fumeaza tu mai mult de atit si ai sa vezi cum ai sa dai de naiba.

— Da’ mama céte fumeaza pe zi?

— Doua pachete.

— Asta cit face?

— Patruzeci de bucati.

— Phii! Pai atunci a incurcat-o rau de tot!

—Mama are prea multe probleme ca sa se mai gindeasca si
la chestia asta.

—Da’ tata ciite fumeaza pe zi?

— Patru sau cinci pachete. Adica vreo suta de tigari pe zi.

— Pai, inseamna ca in curdnd o sa moara, nu? comenta Ricky
cu un usor zimbet rautacios pe fata.

— Sper ca da. Sper ca bautura si fumatul tigara de la tigari o
sa-] dea gata in cétiva ani.
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— Cum vine asta tigara de la tigara?

~ Adica isi aprinde o noua tigara de la figara pe care a
terminat-o. Of, zau daca n-as vrea sa fumeze zece pachete pe zi.

— $i eu, aproba Ricky, aruncdndu-si din nou privirea spre
poienita din apropiere si spre drumeagul plin de noroi. Era
racoare si placut la umbra copacului, desi soarele scalda in
lumina imprejurimile.

— Ti-e frica? intreba Mark, surdzind batjocoritor, asa cum
doar fratii mai mari stiu s-o faca.

—Nu.

— Ba eu cred ca da. Uite, asa trebuie sa tii o tigara, OK?
adauga Mark, vanturind cu un gest teatral méina in care tinea
figara intre aratator si degetul cel mare si prinzénd apoi filtrul
intre buze.

Ricky nu-1 scapa din ochi. Acum Mark aprinse figara, dadu
drumul unui norisor de fum albastrui, apoi privi plin de
admiratie micul cilindru alb ce fumega la unul din capete.

— Sa nu incerci sa tragi fumul in piept, nu esti inca pregatit
pentru asta. Sa tragi doar un pic si sa dai fumul afara imediat. Ei,
esti gata?

— Are sa mi se faca rau?

— Numai daca tragi in piept, raspunse Mark si pufai repede
de céteva ori ca sa-si impresioneze publicul. Vezi? E usor; mai
tirziu am sa te invat si cum sa tragi in piept.

— OK, accepta Ricky propunerea fratelui mai mare si
intinse ména.

Mark aseza cu grija tigara intre degetele care o asteptau
pregatite si comanda:

- Da-i drumul!

Cu o ména tremuranda, Ricky duse filtrul umed la buze,
trase usor din figara si dadu imediat fumul afara. Apoi inca o
dat, si inca o data. Mark il urmarea cu atentie, sperand ca fratele
lui se va sufoca sau ca il va apuca tusea, pentru ca in cele din
urma s2 i se faca rau si sa nu mai fumeze niciodata.

— A, pai este usor, zise Ricky méandru de sine, admirdnd
cilindrul mic si alb din ména ce nu se oprise din tremurat.
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De fapt, fumul nici macar nu trecuse de dintii din fata.

— Mda, nu este cine stie ce scofala.

— Are un gust fistichiu.

— Da, da, il expedie Mark asezéndu-se la celalalt capat al
busteanului si scotdndu-si inca o tigara din buzunar.

Cei doi pusti fumara o vreme in liniste.

— Imi place, rupse la un moment dat Ricky tacerea, tinind
filtrul intre dinti.

— Ma bucur, da’ ai putea sa-mi spui si mie de ce ifi tremura
mdinile?

— Ba nu-mi tremura.

— Mda, ca sa vezi!

Ricky nu-l lua in seama; isi sprijini coatele pe genunchi, trase
cu sete din tigara, apoi scuipa in noroi, cum vazuse el ca faceau
Kevin si baietii cei mari, acolo, in spatele rulotelor. Era usor.

La rindul lui, Mark incerca din toate puterile sa faca
rotocoale de fum, pentru ca, dupa parerea lui, asta l-ar fi dat gata
pe cel mic; numai ca inelul nu vru cu nici un chip sa se formeze,
si fumul albastrui se risipi.

—Eu cred ca esti prea tinar ca sa te apuci de fumat.

Ricky era ocupat cu pufaitul, cu scuipatul si cu placerea pe
care i-o dadea acest pas urias facut catre maturitate.

~Da’ tu céti ani aveai cind te-ai apucat? intreba el.

— Noua, da’ aveam mai multa minte decit tine.

—Ei, da. Asa spui intotdeauna.

— Pentru ca asta este adevarul.

Statura mai departe asa, unul langa altul, pe busteanul de sub
copac, fuménd in liniste si privind iarba din poienita de dincolo
de umbra. De fapt, Mark era mult mai matur decét Ricky si
decit oricare dintre baietii de varsta lui. intotdeauna fusese
matur. Cind avea sapte ani, il pocnise pe taica-sau cu o bita de
baseball, si, cu toate ca nu-i fusese prea bine dupa aceea, macar
il facuse pe betivul ala nenorocit sa n-o mai bata pe maica-sa.
intotdeauna, dupa certurile si bataile acelea fara sférsit, Diane
Sway cautase adapost si consolare 1anga fiul ei cel mai vérstnic.
Cei doi, mama si fiu, se ajutasera sa supravietuiasca, plansesera
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impreuna dupa desele batai incasate si planuisera cum sa-1 apere
pe Ricky. Pe cind avea noua ani, Mark o convinsese sa ceara
divortul; chemase politia cind tatal aparuse acasa, beat, dupa ce
primise citatia de divort, si fusese martor la proces, depunind
marturie despre toate scandalurile si bataile pe care le traiserz.
Intr-adevar, Mark era foarte matur pentru varsta lui.

Ricky auzi primul masina. Apoi sforaitul motorului ajunse
si 1a urechile lui Mark, si cei doi copii uitara sa mai fumeze.

— Nu te misca, sopti Mark, si trupurile lor intepenira in
asteptare.

Deodata, o limuzina neagra si stralucitoare marca Lincoln
isi facu aparitia pe colina, indreptindu-se direct spre locul unde
se aflau cei doi frati. Buruienile de pe drumeagul noroios ajungeau
péna la inaltimea barei de protectie a masinii. Impresionati de
aparitie, baiefii aruncara tigarile, strivindu-le cu piciorul.

Masina incetini mult pe masura ce se apropia de poiana, apoi
incepu sa se invérteasca in cerc, atingind ramurile mai joase ale

copacilor. Intr-un tarziu se opn in asa fel incét cei doi copii se °

aflau acum chiar in spatele ei. Desi nu puteau fi vazuti de cei din
magind, Mark si Ricky se lasara sa alunece usor de pe busteanul
lor confortabil si se tardra fara zgomot intr-unul din tufisurile
care margineau poienita. Portbagajul Lincolnului se afla la
numai un metru distanta de nasurile lor: masina avea numar de
Louisiana.

— Ce vrea sa faca? susoti Ricky.

— 9sss! suiera Mark, tragind cu ochiul printre buruienile
din jur.

Cartierul lor de rulote era plin de povesti despre adolescenti
care veneau in padurea asta ca sa se intélneasca cu prietenele lor
si sa fumeze marijuana, dar masina asta nu era in nici un caz a
unui adolescent. Zgomotul motorului inceta brusc. Dupa citeva
clipe de asteptare, portiera se deschise si din masina cobori un
barbat rotofei, imbracat intr-un costum negru. Avea un cap rotund
si dolofan, impodobit cu doua rulouri de par deasupra urechilor
si cu o barba neagra presarata cu fire albe. Barbatul privi in jur,
béjbéi prin buzunare in cautarea cheilor, si in cele din urma se
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apropie cu pasi impleticiti de portbagaj. De acolo scoase un
furtun pe care il fixa cu unul din capete la feava de esapament,
introducénd celalalt capat in interiorul masinii prin geamul din
spate intredeschis. Dupa ce inchise portbagajul, barbatul arunca
din nou o privire nelinistita in jur, ca si cum ar fi fost urmarit,
apoi se urca in limuzina.
.In secunda urmatoare pomi motorul.

— Hm! exclama Mark usor, uitindu-se fix la masina din
fata lui.

— Ce vrea sa faca? intreba Ricky.

— Vrea sa se omoare.

— Nu inteleg nimic, Mark, continua Ricky, itindu-si capul
printre ierburi din dorinta de a vedea mai bine ce se-ntdmpla.

— Lasa capul jos. Vezi furtunul ala? Ei, prin el gazele de
esapament au sa intre in magina si au sa-1 omoare.

— Vrei sa spui ca se sinucide?

— Da. Am vazut o chestie de-asta mai demult, intr-un film.

Baietii se ascunsera si mai bine printre ierburile inalte din
poiana, raménénd cu ochii la bucata de furtun care se strecura
pe fereastra masinii; motorul torcea incetisor.

—Da’ de ce vrea sa se omoare? intreba Ricky.

— De unde vrei sa stiu? Da’, oricum, trebuie sa facem ceval

— Al dreptate, hai s-o stergem dracului de aici.

— Nu inca. Mai stai un pic linistit.

— Baeu am plecat. N-ai decit sa stai tu sa-1 vezi cum moare,
daca vrei, eu n-am chef.

Tncerca sa se ridice, insa Mark il insfaca de umar,
obligindu-l sa raméina pe loc. Améndoi transpirasera de atita
incordare, iar Ricky géféia din greu. Tocmai atunci soarele se
ascunse intr-un nor.

— Si cfit are sa dureze? intreba Ricky cu o voce tremurata.

— Nu prea mult, raspunse Mark, pornind de-a busilea spre
masina. Ramai locului, da? Sa nu faci vreo miscare, ca-u ard un
sut de nu te vezi!

—Da’ ce vrei sa faci, Mark?

— Stai aici! Sa stii ca nu glumesc!
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Apoi se lasa in jos si incepu sa se tirasca pe coate prin
buruieni. Iarba era uscata si inalta de o jumatate de metru. Mark
stia ca barbatul din masina nu-l putea auzi, ii era insa teama ca
miscarea ierburilor l-ar fi putut trada. Asta il facu sa fie foarte
atent sa nu piarda directia, strecurdndu-se ca un sarpe pina la
masina. Acolo, baiatul scoase cu mare grija furtunul de pe téava
de esapament si il 1asa sa cada pe pamant. Cateva secunde mai
tarziu, cei doi frafi erau din nou impreuna, ascunsi in ierburile
dese si tufisurile de sub copac. Mark stia ca, daca vor fi vazuti,
puteau sa dispara pe unde venisera inainte ca barbatul cel rotofei
sa-i poata prinde.

Pustii asteptara cinci minute lungi cit o ora.

— Ce zici, e mort? intreba Ricky in soapta, cu o voce slaba si
uscata.

— Nu stiu.

Deodata portiera se deschise si barbatul cobori din masina.
Plangéind si ingaiménd cuvinte faré sir, merse clatindndu-se spre

spatele limuzinei, unde vazu furtunul cazut in iarba; se apleca si”

il fixa din nou pe teava de esapament, injurdnd de mama focului.
Apoi dadu la iveala o sticla de whisky din care trase o dusca
zdravana, privi salbatic in jur si intra la loc in masina, trintind
portiera.

Baietii urmarisera cu priviri ingrozite intreaga scena.

— E nebun de legat, murmura Mark.

— Hai s-o stergem de-aici, zise Ricky.

— Nu se poate! Daca reuseste sa se omoare §i noi suntem
martori, putem sa dam de tot felul de necazuri.

e Pai, n-o sa povestim nimanui ce-am vazut, adauga Ricky,
ridicAndu-si capul, gata de plecare. Haidem odata, Mark!

— Ba ai sa stai aici! spuse Mark pe un ton autoritar,
insfacindu-si fratele de umar si fortAndu-l sa se lipeasca de
pamént. Plecam atunci cdnd spun eu!

Ricky se porni pe plans, iar Mark clatina dezgustat din cap,
dar nu-si lua ochii de la masina. Of, fratii astia mai mici nu sunt
decit o pacoste pe capul omului.

— Termina! scuipa el printre dinfi.

CLIENTUL 13

- Da’ mi-e frica.

— Bine, bine. Atunci stai aici si nu te misca, OK? Ma asculti?
Nu te misca. Si termina odata cu plénsul.

Apoi Mark isi relua pinda, pregatindu-se pentru inca un
drum prin ierburile inalte din poiana.

— Mark, lasa-1 s& moara, sopti Ricky printre suspine.

Dar fratele mai mare se multumi sa-1 priveasca scurt peste
umar, pornind apoi spre masina al carei motor torcea mai
departe; se tari de-a lungul urmei vechi prin iarba culcata usor
la pamant, si facu acest lucru atét.de incet si cu atita bagare de
seama, inct pina si Ricky, care intre timp uitase sa mai planga,
abia de-1 putea observa. Pustiul statea cu ochii lipiti de portiera
din dreptul soferului, asteptindu-se s-0 vada deschizindu-se si
pe nebunul acela napustindu-se asupra lui Mark; gindul acesta
il facu sa adopte pozitia de start din cursele atletice, tocmai buna
pentru o disparitie rapida. {l vazu pe Mark rasarind chiar sub
bara din spate a masinii si scotind din nou, cu mare grija,
furtunul de pe teava de esapament. Apoi iarba se pleca usor, si
Mark fu din nou alaturi de el: gfiia, era scaldat in sudoare, dar
un zdmbet ciudat ii juca pe buze.

Sedeau amandoi pe vine, ca doua insecte gata sa-gi ia zborul,
in timp ce urmareau masina.

_ Ce facem daca iese iar din masina? intreba Ricky. $i daca
ne vede? _

— N-are cum sa ne vada. Dar, daca vine incoace, ia-te dupa
mine. Disparem de aici inainte ca el sa faca macar un pas.

— Pai, de ce nu plecam chiar acum?

— Incerc sa-i salvez viata, OK? zise Mark, aruncindu-i celui
mic o privire aspra. Poate, si zic bine poate, ca tipul are sa
inteleaga ca povestea nu merge si poate ca se va hotari sa mai
astepte sau... stiu si eu. Ce-i atit de greu de inteles?

— Pai e, pentru ca omul asta e nebun. Daca e-n stare sa se
omoare, atunci e-n stare sa ne omoare si pe noi. Ce-i asa de greu
de inteles?

Deodata, portiera masinii se deschise din nou si barbatul cel
rotofei porni clatindndu-se, mormaind si pufnind spre spatele



